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C’EST COMME ÇA ET ME FAITES PAS CHIER

Dans cette nouvelle création, il fait résonner sa stupeur de sorte que, malgré nos yeux grands ouverts et 
un éclairage électrique permanent, nous n’y voyons plus rien ! Comment, se demande-t-il au départ, les 
peintres renaissants firent-ils pour voir ce qu’ils ont peint, ces fresques qui parlent à l’âme, qui parlent de 
lumières, de mouvements et de jeux de regards ? Ils n’avaient ni ampoule, ni néon, ni led ! Sans ombre, 
sans intériorité, sans silence, nos yeux s’éteindraient-ils?

La parole chez Rodrigo García, turbulente et explosive, cherche d’abord à faire taire les commentateurs 
pour nous restituer à cette solitude, vitale à l’ouverture du regard.
La parole poétique, chez Rodrigo García, n’est pas dans l’écrit, mais glissée comme une lettre secrète, 
dans la représentation. Une représentation qui n’en est même pas une au sens classique, puisque les in-
terprètes travaillent à une présence brutale, absorbés à différentes tâches, à faire apparaître des scènes 
improbables, comme à la lueur de fusées éclairantes.

Rodrigo García cherche nos regards intérieurs.

Notes d’intention

Toute parole brute ne peut qu’être violente d’avoir à crever le voile des conventions polies et 
politiquement correctes.
Rodrigo García, d’origine argentine et madrilène depuis 86, aime faire ces constats brutaux 
comme des flashes sur l’horreur de la société de consommation et de notre inertie.

Quelques extraits

(...) Je me méfie de l’amour que me vouent mes enfants et du soi-
disant amour qu’en tant que père je devrais cultiver à l’égard de 
mes enfants. En revanche, je place mes espoirs dans l’alphabet.

La calligraphie devrait donner sens au mot et, par le mot, à l’in-
dividu. Mais il n’en est rien. L’alphabet mal compris, obsédé par 
la bonne lettre, méprise le geste individuel. L’Etat collabore en 
affectant, comme ils disent des lignes budgétaires à cette noble 
fin :

Accorder, égaliser, immuniser, anesthésier.

Une nouvelle langue est à inventer, la langue qui repose sur une 
calligraphie fluctuante, où les courbes d’un S peuvent signifier 
presque tout ce que je veux.

Cette langue est imprononçable et les hommes qui se respectent 
et qui s’admirent savent, dans le fond, qu’ils ne pourront jamais 
communiquer.

Je m’explique. Le seul homme prêt au dialogue est celui qui com-
prend la passion et les hontes et les omissions de l’autre et qui 
les assume au point de penser au fond de lui : persiste dans 
l’erreur, moi je te crois.

Etant donné que la méfiance est pour l’homme d’aujourd’hui ce 
que fut la volupté pour Schopenhauer ou la sexualité pour Freud, 
disons que les hommes ne méritent désormais qu’un alphabet 
élaboré, ourdi pour séparer, pour distancier. (...)

(...) Voilà ce que j’ai appris. A faire confiance à l’alphabet.
J’ai appris qu’il faut faire confiance seulement aux mots et ja-
mais à ce qui s’agite autour. Tu vas me dire que chaque être 
humain doit viser le mot juste. A ça, moi je réponds : effective-
ment, c’est là sa dette ; ce qu’il a de plus lourd à porter tient à 
sa nature. Langage : mille millions de tonnes que n’importe quel 
homme porte sur son dos.

Tu es fou. Tu parles tout seul.

Quand Felisa, avec son verre à la main et ses lèvres mouillées, 
susurrait - oui, parce qu’elle n’a jamais crié, parce qu’elle est 
toujours douce et qu’elle veut toujours passer inaperçue -, quand 
elle susurrait : qu’est-ce qu’elle est bonne, moi j’imaginais juste 
des lettres qui se succédaient les unes aux autres.

De l’eau claire et fraîche. Lettre après lettre.

Mais quand je goûtais cette eau, je sombrais dans la déception. 
C’était bien la peine d’en faire autant ! Elle m’avait trompé ! 
J’avais grandi avec ses mots à propos de l’eau, et ses mots al-
laient bien au-delà de la sensation de l’eau fraîche dans ma 
bouche.

La simplicité est haïssable. En revanche, le geste en finesse
ne peut exister que dans sa nudité.

Dans chaque alphabet il y a un futur. Et sans l’alphabet, vivre 
serait intenable. (...)
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Charlotte Lagrange: Que penses-tu des critiques qui t’associent à la performance ?
Rodrigo García: Je ne lis rien de ce qu’on écrit sur moi, donc je ne sais pas. Mais j’ai mon opinion là-
dessus. Effectivement, je travaille avec des éléments de performance mais je les structure de manière 
théâtrale. Le temps, la musique, tout ça implique que ce que je fais est une pièce de théâtre, pas une 
performance. Ce que j’essaye de faire, c’est réinventer le théâtre.

CL: Est-ce que cette réinvention passe par le rapport au spectateur ?
RG: Avec le temps, je suis devenu un spécialiste pour créer de la confusion chez le public. Il arrive tou-
jours un moment où le public ne sait plus si ce qui se passe sur scène est réel ou fictionnel. Pour cela, je 
n’utilise pas la littérature mais des comédiens qui sont de grands menteurs. Les gens ont l’impression que 
mes acteurs sont en train de souffrir mais ce n’est jamais le cas. En fait, ils s’amusent. Ce n’est pas de la 
provocation, c’est ma façon de m’exprimer, je n’en ai pas d’autres. Il n’y a pas une préméditation der-
rière tout ça. J’essaye juste de faire en sorte qu’on se sente vivant. Quand tu écoutes la lecture de textes 
affreux, tu te sens mort. Tu as l’impression de participer à un théâtre mort et en général le théâtre c’est 
ça : des congrès de morts qui vont dans les théâtres pour regarder des morts. Je fais partie de ces morts,
alors je fais ce que je peux pour être en vie. Le problème est lié au public que j’ai en face de moi. Ce sont 
des professionnels, des amateurs d’art ou des bourgeois. C’est de la merde. Mais j’ai le même problème 
quand je tourne en Afrique ou en Amérique latine.

CL: As tu essayé d’aller vers un public qui ne se rend pas à ce théâtre de morts ?
RG: C’est un problème car l’édifice de théâtre me plaît. C’est là que j’aime m’exprimer. Et je ne sais pas 
travailler dans la rue ; c’est une de mes limites. Ce ne sont pas des chauffeurs de taxi ni des maçons qui 
viennent voir mes spectacles. Tu dois te demander pourquoi je continue à faire du théâtre… J’ai travaillé 
dans la publicité où je pouvais gagner beaucoup d’argent, donc ce n’est pas pour l’argent. Je le fais car 
ce qui me ferait le plus de mal c’est de me taire. Alors je préfère ça. Et j’ajoute à ça qu’il m’est arrivé 
d’être touché au théâtre. Je fais du théâtre car j’ai été touché quand j’ai vu Kantor ou Pina Bausch. Donc 
je garde un certain espoir dans l’art.

CL: As-tu envie, en dehors de la création, de travailler à mettre en oeuvre un dispositif pour faire venir ce public ?
RG: Le média à utiliser dans ce cas est la télévision mais on ne peut pas y avoir accès. Roberto Rosselini 
a essayé de s’exprimer par le biais de la télévision. Mais financièrement, c’est impossible car Danone ne 
va jamais payer une publicité pour un travail bizarre. Ce que je dis, c’est une sorte d’utopie : comment 
la télévision pourrait devenir un biais éducatif ? Et je parle de télévision car pour moi internet est déjà un
échec. Ça va trop vite, personne ne fait de pause. On l’utilise pour récolter le plus d’informations en un 
minimum de temps. Et ça n’ancre rien chez personne.

CL: Est-ce que tu peux décrire l’importance du temps dans ton théâtre ?
RG: Oui, c’est compliqué parce que il y a des codes, des temps théâtraux que les gens connaissent, que 
la vie aussi a ses propres temps qui vont de plus en plus vite : deux heures de TGV pour aller à Paris, tu 
n’as pas le temps de t’arrêter pour regarder une fleur ou une vache. Le temps s’est comprimé, alors c’est 
beau de le récupérer au théâtre, de passer du temps ensemble et développer nos sensibilités perdues. 
C’est pour ça que j’aime les temps morts au théâtre.

Propos traduits par Christilla Vasserot et recueillis par Charlotte Lagrange

Entretien avec Rodrigo García

Le site de l’artiste
www.rodrigogarcia.es
Le site du producteur
www.bonlieu-annecy.com

A visiter



Texte et mise en scène Rodrigo García
Traduction Christilla Vasserot
Musiques Daniel Romero
Création lumières Carlos Marquerie
Création vidéos Ramón Diago
Direction technique Roberto Cafaggini
Assistant à la mise en scène John Romão 
Technique Vincent Panchen, Joel Silvestre
Avec Melchior Derouet, Núria Lloansi, Daniel Romero

Production Bonlieu Scène Nationale Annecy
Coproductions Théâtre de Genevilliers, centre dramatique de création contemporaine

Date de création mai 2010 - Kunstfestivaldesarts Bruxelles, Bonlieu Scène Nationale Annecy

Distribution
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« La pièce part d’un constat brutal : nous nous désintéressons complétement du genre humain et mettons 
en place des stratégies d’éloignement pour éviter tout contact. Ce théâtre à la parole brute, aux rythmes 
brutaux et aux images d’une beauté saisissantes, met tous les sens en éveil pour nous sortir de l’inértie.» 
Le Dauphiné Libéré, avril 2010

« Sans un instant baisser la garde, sans déroger à sa proverbiale sauvagerie, sans renoncer à son goût 
pour la cruauté des rituels sadomasochistes qui sont la marque de fabrique de son théâter écorché vif, 
c’est pourtant aujourd’hui sur le ton de la confession que Rodrigo García témoigne avec une extrême 
pudeur d’un paradis de l’enfance qu’il avoue avoir quitté définitivement à l’âge de 11 ans. »
Les Inrockuptibles, Patrick Sourd, mai 2010

Extraits de presse
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Ses références sont inclassables, elles traversent les siècles sans se soucier de la chronologie : on pense 
pêle-mêle à Quevedo poète du Siècle d’or espagnol, à Beckett, Céline, Thomas Bernhard mais aussi à 
Buñuel ou encore à Goya de la période noire. D’ailleurs, il refuse de s’enfermer dans un théâtre « écrit 
uniquement pour des spécialistes, et qui fonctionne par codes et par dogmes ». Son écriture s’inspire du 
quotidien, de la rue où il a grandi, « dans cette banlieue populaire de Buenos Aires au milieu de copains 
destinés à devenir ouvriers ou maçons ». Il rêve d’un théâtre où « n’importe qui puisse pousser la porte » 
sans hésiter sur le seuil.
Son écriture est un prolongement du réel dont il s’inspire fortement ; sa force réside dans la dimension poé-
tique qu’il lui confère. Ses personnages peuvent débiter des horreurs, parler en argot. La langue de Cer-
vantès est en ce sens peut-être plus inventive et plus crue que le français. García évite la caricature facile 
et se garde de tout naturalisme. Ses personnages se complaisent dans une déliquescence de la pensée, 
s’arrangent comme ils le peuvent pour exister et font semblant de croire que leur banale existence est des
plus originales.

Rodrigo García est l’auteur de nombreuses pièces dont il assure le plus souvent la mise en scène :
Acera Derecha (1989, repris en 1996 par Javier Yaguë) 
Prometeo (1992, dirigé en 2002 par François Berreur) 
Carnicero espanol (1995) 
Rey Lear (1998, dirigé par Emilio Del Valle, puis Oscar Gomez, Isabelle Germa Berman, et repris par 
Rodrigo García à la Comédie de Valence en mai 2003)
Ignorante (2000)
After Sun (2000, présenté au Théâtre de la Cité Internationale dans le cadre du Festival d’Automne à Paris 
en 2002) 
Tu es un fils de pute (2001) 
Fallait rester chez vous, têtes de noeud 
J’ai acheté une pelle chez Ikea pour creuser ma tombe. 
Cruda. Vuelta. Al punto. Chamuscada. (Bleue. Saignante. A point. Carbonisée.) et Approche de l’idée 
de méfiance (présentés au Festival d’Avignon 2007)
Arrojad mis cenizas sobre Mickey (Et balancez mes cendres sur Mickey) (2007, présenté au Théâtre du 
Rond-Point)
Versus (2008) 
Mort et réincarnation en un cowboy (2009)

RODRIGO GARCIA, UNE BIOGRAPHIE

Rodrigo García est né en 1964 à Buenos Aires. Depuis 1986, il vit et travaille à Madrid. II est 
auteur, scénographe et metteur en scène ; en 1989, il crée la compagnie La Carnicería Teatro 
qui a réalisé de nombreuses mises en scène expérimentales, en recherchant un langage 
personnel, éloigné du théâtre traditionnel. 

découvrez les photos, vidéos et autres informations en lien avec le spectacle
Des photos libres de droit, pour publication médias sont à télécharger sous www.batie.ch/presse
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