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Mes histoires sont une façon de fermer les yeux. Kafka

MARIE JOSÉ   Bonjour je m’appelle Marie José, je suis philosophe. 
EMMA   Tu es quoi ? 
MARIE JOSÉ    Philosophe. 
EMMA   Je ne comprends pas ce mot.
MARIE JOSÉ   C’est normal ce n’est pas un mot dont on se sert tous les jours. 
Pourtant je fais de la philosophie tous les jours et peut-être toi aussi.
EMMA    Comment ça ?
MARIE JOSÉ   Être philosophe c’est d’abord parler et réfléchir à toutes les 
questions que nous nous posons quand nous sommes seuls et aussi quand 
nous sommes ensemble. Ce sont des questions sur lesquelles personne n’est 
savant, je veux dire plus savant qu’un autre.
EMMA    Des questions sur le monde ?
MARIE JOSÉ    Sur le monde et sur toutes les choses dont nous ne sommes 
jamais sûrs.
EMMA    Alors, comme je pose des questions tout le temps, je suis aussi 
philosophe !
MARIE JOSÉ   Je ne sais pas si tu es philosophe, mais je pense que nous 
pouvons très bien faire de la philosophie ensemble.

Qu’est-ce que tu vois? scène 1
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Après avoir rencontré pendant deux ans des enfants de différentes écoles pri-
maires, Marie José Mondzain a composé Qu’est-ce que tu vois ?, question 
adressée à la cantonade et dont le livre, n’en doutons pas, devrait constituer 
la réponse.

Or il est des questions – les plus intéressantes – qui n’ont pas de réponses. 
Ou dont les réponses ne sont pas claires, fixées d’avance, inscrites dans un 
registre du commerce, toutes prêtes à la consommation. À vrai dire, ces ques-
tions-ci ont peu de chance d’être complètement satisfaites : elles n’en finis-
sent pas de se poser, de tournoyer, de se dérober, elles se moquent de nous, et 
nous plongent dans le désarroi. Qu’est-ce que tu vois ? fait partie du lot.
Marie José et Emma, les personnages, s’interrogent donc sur des questions 
dont les réponses sont incertaines. Peu importe que l’une soit philosophe et 
l’autre pas, aucune n’est beaucoup plus savante que l’autre. Elles doivent 
partager les questions, réfléchir ensemble, exposer leurs idées, les offrir, les 
recevoir, les faire circuler. Marie José et Emma dialoguent devant nous – et 
sans doute aussi pour nous –, elles discutent, disputent, sur la complexité des 
choses vues, perçues, reçues, transmises, imaginées. Elles s’interrogent.
Pourquoi donc – manie de philosophes – couper les cheveux en quatre ? Pour-
quoi chercher ce qui n’est pas clair, mesurable, établi ? Pourquoi perdre son 
temps quand on nous dit depuis des lustres – on nous le dit moins aujourd’hui 
– que le temps c’est de l’argent et la curiosité un vilain défaut ?
Peut-être Marie José et Emma se donnent-elles ainsi plus de chance de cla-
rifier ce qu’elles cherchent, de trouver un hypothétique objet, de répondre, 
autant que faire se peut, aux questions. Et sans doute savent-elles aussi que, 
si l’énigme perdurait, il leur resterait le plaisir d’avoir cherché ensemble, 
d’avoir élaboré une pensée commune, partagé un peu de temps, pour fuir 
l’ennui, jouer, avoir chaud, ou ne pas être seules.

Mais peut-être y a-t-il un peu plus que deux solitudes juxtaposées et réunies 
par de fantomatiques objets. Peut-être le secret du dialogue réside-t-il moins 
dans les choses à découvrir que dans la possibilité offerte à chacune d’elles de 
s’approcher l’une de l’autre, d’ajuster leurs regards, et de régler ainsi l’écart 
irréductible entre elles, entre nous, entre elles et nous.

Telle est la question
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Marie José Mondzain
Philosophe et directrice de recherche au CNRS, Marie José Mondzain a beaucoup travaillé sur la question de 
l’image, notamment sur l’iconoclasme à la période bysantine.
Oeuvres publiées
Traduction, présentation et annotation de Discours contre les iconoclastes de Nicéphore, Klincksieck, 1989;  
L’image naturelle, Nouveau commerce, 1995; Van Gogh ou La peinture comme tauromachie, l’Épure, 1996;  
Cueco Dessins, Cercle d’art, 1997; Image, icône, économie, Seuil, 1997; Transparence, Opacité ?, Cercle d’Art, 
1999; L’image peut-elle tuer ?, Bayard, 2002; L’assemblée théâtrale, 2002; Le commerce des regards, Seuil, 
2003; Voir ensemble, douze voix autour d’un texte de Jean Toussaint Desanti, L’Exception, groupe de recherche 
sur le cinéma, Paris, Gallimard, 2003; La représentation, 2004, éditions l’Amandier ; L’Arche et l’arc-en-ciel. 
Michel-Ange-la voûte de la chapelle Sixtine, le Passage, 2006; Qu’est-ce que tu vois ?, Gallimard Jeunesse, 
2007; Homo Spectator, Bayard, 2007; Produire la création, 2007, éditions Noÿs Participation au Théâtre des 
idées, éditions Flammarion, 2008 

Hervé Loichemol
Études théâtrales à l’école du Théâtre National de Strasbourg. Metteur en scène (Tchekhov, Pirandello, Cal-
deron, Büchner, Musset, Brecht, Kleist, Goldoni, Voltaire, Sade, Lessing, Laplace, Guénoun, Muller, Beretti, 
Koltes...), il a présenté en 1983 au Festival d’Avignon trois pièces de Müller aux Célestins (Vie de Gundling, 
Héraklès V et Hamlet-Machine) en 1984 L’École des Femmes de Molière à la Faculté des Sciences, en 1997 
Lettre au directeur du théâtre, de Denis Guénoun à La Chartreuse de Villeneuve lez Avignon et en 2006, Lever 
les yeux au ciel de Michel Beretti également à La Chartreuse. Il collabore régulièrement avec l’écrivain Yves 
Laplace, dont il a créé plusieurs pièces à Genève et à Paris. De 1999 à 2002, il a été administrateur du Château 
de Voltaire et directeur artistique de l’Auberge de l’Europe à Ferney-Voltaire. Il a enseigné au Théâtre Natio-
nal de Strasbourg, et a dirigé la Section Professionnelle d’Art Dramatique du Conservatoire de Lausanne. Il 
enseigne actuellement au Conservatoire de Genève et à l’Ecole de la Comédie de Saint-Étienne, et vient d’être 
nommé nouveau Directeur de La Comédie de Genève.
Dernières mises en scène
2004 : Nous sommes à l’orée d’un univers fabuleux d’après Jean Sénac au Festival des Francophonies en Li-
mousin, au Théâtre Saint-Gervais de Genève et à La Bâtie-Festival de Genève 2004 : Outrages d’Yves Laplace 
au Théâtre de Carouge
2005 : Nathan le Sage de G.E. Lessing au Théâtre de Carouge 
2006 : Lever les yeux au ciel de Adriano Sofri et Michel Beretti à la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon, au 
Théâtre Saint-Gervais et au Théâtre de l’Orangerie de Genève 
2007: Ruth éveillée de Denis Guénoun, Théâtre de Privas, Compagnie Macocco-Lardenois et au Théâtre de 
Carouge 
2009 :	 Candide d’Yves	Laplace	d’après	Voltaire	au Théâtre de Carouge, au Nouveau Théâtre de Montreuil 
(CDN), à l’ABC (Dijon) et au Centre culturel des Allobroges (Cluses)
Prochaines mises en scène 
2010 : Les Juifs de G. E. Lessing
2011 : Moro de Michel Deutsch

Roland Deville
Né à Paris, il a suivi sa formation au Théâtre National de Strasbourg avant d’y devenir enseignant. Il vit en 
Suisse depuis 1974. Depuis, il a créé la scénographie, les décors et les costumes de plus de 400 pièces de théâtre, 
opéras, ballets et concerts en Suisse comme à l’étranger.
Il a travaillé avec plusieurs metteurs en scène de sa génération, a aussi réalisé les décors d’une dizaine de films. 
Il a également collaboré sur plusieurs mises en scène d’Hervé Loichemol.

Sabrina Martin, comédienne (Emma)
Née en 1980 à Genève, elle est formée « sur le tas » grâce aux comédiens qui l’entourent, et à ceux qui l’ont 
dirigée jusqu’à présent. Elle travaille notamment sous la direction de Georges Guerreiro dans Merlin ou la terre 
dévastée (2010), de Valentin Rossier dans Célébration d’H. Pinter (2007) et La noce chez les petits bourgeois 

Biographies
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de B. Brecht (2008), de Michel Favre dans l’Inconvenant (2008), de Lorenzo Gabriele dans Elle ou Moi de G. 
Boesch (2008-2010), de Pierre Nicole dans l’Ecole des Femmes (2004), du réalisateur Nasser Bakhti dans Aux 
frontières de la nuit (2005), de Philippe Cohen dans Le Médecin malgré lui (2005), ainsi que dans la Revue 
genevoise (2001-2002) et divers sitcoms et téléfilms de 2000 à 2007. Elle participe au Stage Actor’s Studio chez 
Pico Berkovitch, au stage de mime chez Philippe Cohen (en découlera un spectacle mimé « filles du geste » ), 
et à diverses lectures.

Caroline Gasser, comédienne (Marie José)
Sortie de l’Ecole Supérieure d’Art Dramatique de Genève en 1986, elle a travaillé avec Hervé Loichemol dans 
Rester Partir de Bernard Chartreux et Claude Stratz, Le Legs et L’Épreuve de Marivaux, cette même année. 
Depuis elle a travaillé en Suisse et en France dans des œuvres de Molière, Tchéckov, Musset, Feydeau, Shake-
speare, Ibsen, Berkoff, Yasmina Reza, Fassbinder, Don Delillo, Racine, etc. et avec des metteurs en scène tels 
que Jean-Louis Martinelli, Alain Françon, Claude Stratz, José Giovanni, Jean Liermier, Daniel Wolf, Philippe 
Mentha, Anne Bisang, Dominique Catton, Andrea Novicov.
Elle a également participé à plusieurs séries télévisées dont Navarro, Julie Lescault, L’instit, «Venus et Apol-
lon», «Petits déballages entre amis» et téléfilms, notamment avec José Giovanni («La Pêche aux anges»...)
Au cinéma, Caroline Gasser a joué «Passage au crépuscule» et «Quelques jours avant la nuit» de Simon Edels-
tein, «Plus là pour personne» de Jean- Louis Chautems, «La bande des quatre» de Jacques Rivette, puis récem-
ment «La Délogeuse» de Julien Rouyet, pardino d’or du court-métrage à Locarno 2008, et «Dirty Money» de 
Dominique Othenin-Girard.

FOR, Compagnie Hervé Loichemol
Fondée en 1986, cette compagnie est à l’origine de nombreuses créations, commandes et éditions de textes, 
lectures, colloques, stages et interventions diverses. Basée à Ferney-Voltaire, elle a déjà présenté au public 
plusieurs textes de Voltaire,
For – intérieur ou extérieur – dérive de forum et hérite de ses significations entrecroisées : marché, place pu-
blique et tribunal. Théâtre désigne donc un lieu provisoire où se jouent les relations vivantes du commerce et 
de la justice entre humains. Pas une administration, à peine une circonscription, mais un territoire à géométrie 
variable. Son mouvement même.
À la manière de Beckett : «Non, chez moi tout était lent, puis soudain vlan, l’éclair, l’élan, hors le for, encore 
une de ces choses que je rabâchais sans arrêt tout en allant mon chemin, hors le for, hors le for.»


