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«Le Ndombolo, qui hante mes créations depuis quelques années…
Fille bâtarde de la rumba, des rythmes traditionnels, des fanfares des di-
manches à l’église et du funk/ Sex machine, maquée par les brasseries locales 
(tel chanteur sera Primus, sera Skol ou ne sera pas), la pop congolaise déverse 
des trésors d’énergie lors de morceaux sans fin… Les concerts vous convient 
à 21 heures, n’y venez pas avant minuit, mais soyez prêts à rester jusqu’au 
petit matin… quand les transports reprendront dans Kin endormie. 
Alors, on écoute du son, du gros son bien saturé, les morceaux que l’on 
connaît par coeur, on boit, de la bière bien sûr (Primus ou Skol, toujours la 
même histoire…), on croque des brochettes, on drague, on danse. Les musi-
ciens vont et viennent sur scène ou à côté… et chantent leur propre gloire, le 
pouvoir, la beauté, les belles femmes et les belles choses, les fringues grif-
fées, les voitures de marque… une vie rêvée, celle des séries télé et des clips 
américains de R&B. Comme si tout coulait de source dans un pays où tout est 
à reconstruire chaque matin…
Alors pourquoi ne pas utiliser l’énergie extraordinaire des guitares et des 
voix, non pour entretenir des rêves aussi minces que les mouchoirs en papier 
bas de gamme vendus dans les rues de Kinshasa et qui se désagrègent sur les 
fronts en sueur, mais pour dire les difficultés, les impasses, les erreurs, le bien 
pauvre legs de nos pères…
Je pense à l’énergie des mouvements punks dans l’Europe ou les Etats-Unis 
des années 70 et 80… Comment des jeunes se sont emparés de la musique 
pour tout casser dans une société décrétée sans futur… 
Difficile pour nous de refuser un futur que nous n’avons jamais eu, difficile 
de casser encore plus notre tas de ruines, mais juste rêver les pieds dans la 
terre, construire sur ces ruines un peu plus de futur…

Faustin Linyekula

© Agathe Poupeney
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Rêves de ce monde

“Congolese dance is a carnal endeavour. Against platonizing ideologies that 
would cast the body as a prison for the soul, dancing here is a celebration of 
the flesh. The body is absolute flux and music is invested with the power to 
enter it, penetrating it to the core. Music produces psychic, somatic and em-
otional effects on the organs and limbs, subjecting them to the rule of waste. 
Music ‘breaks bones’ (buka mikuwa) and ‘hurls bodies’ (bwakanka nzoto), 
causing women and men to ‘behave like snakes’ (na zali ko bina lokolo nioka). 
The body is not so much ‘harmed’ as it becomes a site of transgression, the 
locus of a blurring – between the transcendental and the empirical, the ma-
terial and the psychic. In addition to existing as flux, the body is also a force-
field of contrasts. Music engages in a struggle with these forces. Never simply 
movement of the human form, Congolese dance embodies something that re-
sembles a search for original life, for perpetual genesis, and, through this, for 
an ideal of happiness and serenity.”

Variations on the Beautiful in the Congolese World of Sound, Achille Mbembe
 

«Ce qui est très fort avec le texte d’Achille, c’est qu’il explique exactement 
ce que je ressens de manière empirique en observant cette musique. Il clarifie 
pour moi la place de cette musique dans la société. Une musique au cœur de 
la mondialisation. Les chanteurs s’inventent ainsi sans cesse de nouveaux 
surnoms. Quand Sarkozy a été élu président, Kofi Olomidé a été surnommé 
« Mopao Sarkozy », le grand Sarkozy. Et quand Benoît XVI a été intronisé 
pape, il s’est fait appeler Benoît 16 - mais l’église catholique l’a rappelé à 
l’ordre, et il a dû renoncer. L’un des chanteurs les plus connus du pays s’ap-
pelle « Bill Clinton ». On est toujours en train de recycler le monde. Ce qui 
nous fait rêver est aussitôt approprié et recyclé.

More more more... future, c’est la mise en scène d’un concert de ndombolo, 
mais aussi de tout ce que je peux percevoir du milieu de la musique au Congo 
aujourd’hui. Les chanteurs y incarnent les derniers espaces de rêve. Il est très 
intéressant d’écouter les paroles des chansons à cet égard, et de voir comment 
a évolué la perception que les chanteurs ont d’eux-mêmes. Jusqu’au début 
des années 90, on pouvait entendre par exemple, dans une histoire d’amour 
contrariée : « votre famille ne veut pas de moi, parce que je ne suis qu’un 
chanteur ». Mais plus le pays s’est enfoncé dans la crise, moins les intellec-
tuels, les journalistes ont eu d’audience. Les gens se sont tournés vers les 
chanteurs. Et les chanteurs se sont mis à affirmer leur réussite sociale : « Je 
roule dans la dernière Mercedes, ma salle de bain est plaquée or... ». Étant 
donné qu’ils étaient parmi les seuls à pouvoir sortir du pays, les jeunes se sont 
mis à rêver de devenir musiciens pour pouvoir voyager.
Et pourtant, derrière la façade, leur situation n’est guère brillante... La plupart 
des musiciens ne sont pas payés, jouent sans contrat... et même les leaders en 
sont réduits à compenser la faiblesse de leur vente en truffant leurs chansons 
de listes interminable de noms, de dédicaces plus ou moins chèrement mon-
nayées en fonction de la notoriété du chanteur. Quand un artiste enregistre, on 
peut ainsi voir des files de gens qui viennent payer pour être cités.
Pour comprendre notre tragédie, il faut voir la misère économique, morale, 
artistique, des gens qui nous font rêver... Puisque la musique représente un 
des derniers espaces de rêve, un lieu où exister - poser la question du futur en 
partant de la musique et de son système me paraissait assez pertinent.»

Faustin Linyekula
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Biographies

Faustin Linyekula
Danseur, chorégraphe, Faustin a toujours un livre en tête, un chemin à prendre, un sac tout juste défait à refaire, 
une histoire à raconter, une ruine à reconstruire… entre Kisangani où il vit aujourd’hui au Nord-Est de la Répu-
blique Démocratique du Congo (ex Zaire, ex Congo Belge, ex état indépendant du Congo…), Kinshasa, Paris et 
le monde…
Tout commence à Kisangani avec une bande d’amis férus de théâtre, emmenés par un grand frère, Kabako, qui 
mourra quelques années plus tard à la frontière de l’Ouganda d’une maladie si anachronique en cette fin de XXe 
siècle qu’elle n’ose plus guère dire son nom, la peste…

En 1993, Faustin quitte un pays de fin de règne, celui de Mobutu, et de début de chaos et s’installe à Nairobi, 
débutent les allers et retours entre l’Ouganda, le Rwanda et le Kenya. En 1997, il fonde avec Opiyo Okach et la 
danseuse Afrah Tenambergen la première compagnie de danse contemporaine au Kenya, la compagnie Gàara.
Leur première création, Cleansing, exploration des symboliques du nettoyage et de la purification, est primée 
aux Rencontres chorégraphiques africaines de Luanda en 1998. Malgré le succès, Faustin quittera la compagnie 
quelques mois plus tard pour reprendre la route entre la France, l’Afrique du Sud, la Réunion et la Slovénie.
Accueilli au Festival Tanzwochen de Vienne en 2000, il présente Tales off the Mud Wall en collaboration avec le 
chorégraphe sud-africain Gregory Maqoma.

En juin 2001, s’impose le retour au Zaïre devenu République Démocratique du Congo, déchiré par plusieurs an-
nées de conflits meurtriers. Faustin met sur pied les Studios Kabako, structure pour la danse et le théâtre visuel, 
« un lieu où l’on travaille, où toujours on cherche et où parfois l’on trouve, un lieu où l’on doute mais où certains 
soirs s’impose une certitude ». Avec quatre danseurs qu’il forme, il crée Spectacularly Empty, carnet un rien dé-
sespéré d’un retour au pays natal… Commence alors une longue réflexion sur l’histoire et une mémoire collective 
sans cesse malmenée, bousculée, détournée par des dirigeants en mal de légitimité, incapables de penser le futur, 
mais aguerris à l’art délicat du passe-passe et de la substitution.

Suivent Triptyque sans titre (2002), Spectacularly Empty II (2003), recréation pour boîte noire de la pièce de 
2001, Radio Okapi (2003-04), performance mêlant radio en direct et artistes invités, chaque soir différents, Le 
Festival des mensonges (2005-06), veillée autour de la petite et de la grande histoire du Congo et The Dialogue 
Series: iii. Dinozord (2006).
En 2007, Faustin travaille sur la mise en scène d’un texte de Marie-Louise Bibish Mumbu La Fratrie errante, pré-
senté à Paris , Limoges et dans plusieurs villes d’Afrique centrale. En 2008-09, il crée more more more… future, 
mise en scène d’un concert de ndombolo, la pop musique congolaise, et il met en scène pour la Comédie Française 
(Studio Théâtre) et le Théâtre de Gennevilliers Bérénice de Jean Racine, une Bérénice qu’il reprend à sa façon, 
avec des comédiens congolais en 2009. Pour en finir avec Bérénice sera présentée en mai 2010 à Angers, puis en 
juillet au Festival d’Avignon.

À côté des Studios Kabako, Faustin Linyekula crée en janvier 2003 une pièce pour six danseurs de hip-hop, 
commande du Festival Suresnes Cités Danse, Telle une ombre gravée dans la poussière et imagine pour Sylvain 
Prunenec un solo-miroir dans le cadre du Vif du sujet-Festival d’Avignon 2003, Si c’est un nègre / autoportrait.
En 2005, le Centre national de la danse lui confie une carte blanche : naît alors Le Cargo avec à son bord une di-
zaine de compagnies de six pays d’Afrique, soit une trentaine d’artistes qui montrent leur travail à Paris, souvent 
pour la première fois. Une carte blanche réitérée en 2007 au KVS Theater à Bruxelles avec des artistes d’Afrique, 
mais aussi d’Europe, danseurs, performeurs et musiciens…
En 2009, Faustin rencontre sur scène Raimund Hoghe qui imagine pour lui le duo Sans-Titre.

Faustin enseigne régulièrement en Afrique, aux États-Unis et en Europe (Parts, CNDC Angers, Impulstanz…). 
En 2007, il reçoit le Grand Prix de la Fondation Prince Claus pour la Culture et le Développement. Depuis 2006, 
Faustin a recentré ses activités sur ville qui l’a vu grandir, Kisangani, où il travaille à la mise en place d’un réseau 
de centres culturels de quartier dans différentes communes de la ville, autour du spectacle vivant et de l’audiovi-
suel. Et toujours la formation au cœur du projet. 
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Flamme Kapaya
Reconnu au Congo comme l’un des meilleurs guitaristes solistes de sa génération, Flamme Kapaya vit et tra-
vaille entre Paris et Kinshasa. Elevé dans une tradition familiale musicale, son grand-père, chef coutumier dans 
la région du Bandudu, était aussi excellent musicien, il est d’abord formé par son frère Joe.
Autodidacte, il poursuit sa formation en écoutant du jazz, notamment George Benson, mais aussi du classique 
ou des musiques latines.
En 1997, il entre dans le groupe de ndombolo mythique au Congo, Maison mère, qui accompagne le chanteur 
Werrason. L’un des piliers du groupe, en tant que musicien, mais aussi arrangeur et compositeur sur de nom-
breux albums, il y acquiert son surnom, «Flamme», du nom du capitaine Flamme, ce héros du dessin animé des 
années 80. Il y restera dix ans, participant à plusieurs tournées internationales.
En 2007, il rencontre Faustin Linyekula et accompagne en tant que musicien Le Festival des mensonges au Fes-
tival d’Avignon, puis au Théâtre de la Faïencerie à Creil (2008). En août 2008, la collaboration se poursuit lors 
de deux performances à Berlin pour le 20e anniversaire du festival Tanz im August Future?. Flamme composera 
également la musique de Bérénice, mis en scène de Faustin à la Comédie-Française (2009).
Aujourd’hui artiste indépendant, Flamme travaille sur un album solo et vient de sortir en décembre dernier le 
single Surprise.

Lamine Badian Kouyaté / Designer
Né à Bamako le 28 décembre 1962, Lamine Kouyaté - de mère sénégalaise et de père malien, - partage sa 
jeunesse entre le Mali, le Sénégal et la France, où le mènent les fonctions de son père, ministre sous Modibo 
Keita. Après le coup d’Etat de 68, le père de Lamine est emprisonné durant sept ans. Pour la famille s’ensuit 
un exil de deux ans à Argenteuil, puis à Dakar. En 1982, il choisit Strasbourg pour ses études d’architecture. La 
mode n’occupe pas encore la place principale dans sa vie, mais en parallèle à ses études, il habille ses proches 
d’étoffes et de drapés. En 1986, il s’installe à Paris où il est fasciné par les vêtements des puces qui s’achètent au 
kilo. Il fait alors ce que font des milliers d’Africains, il recycle et pallie son manque de technique en lançant un 
style, un concept; sa collection reflète un univers créatif nourri de culture traditionnelle africaine confrontée à la 
réalité urbaine , avec en fil rouge ses coutures apparentes, ce qui deviendra sa marque de fabrique. Sa première 
collection voit le jour, il adopte alors le nom de Xuly Bët - «Tu veux ma photo» - en wolof.

Dès 1991, les choses s’emballent. Sa collection aux Tuileries, « Défilé tout en blanc », a tellement de succès 
qu’on le retrouve aux USA l’année suivante. S’ensuivront des vêtements pour les Trois Suisses, une collection 
avec Puma ou APC et le New York Times le couronne créateur de l’année. Robert Altman s’inspire de lui pour 
le personnage joué par Forest Whitaker dans le film  Prêt-à-Porter . Il reçoit le prix du ministère de la Culture et 
de la Chambre syndicale de la Haute Couture à Paris, trophée de la mode en 1996, prix du meilleur créateur de 
mode auquel s’ajoute l’ouverture de sa première boutique dans l’espace créateur du Forum des Halles à Paris.

En 2008, il rencontre Faustin Linyekula et crée pour lui les costumes de more more more… future.
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