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Juif, pédé*, artiste, et originaire d’Afrique du Sud, Steven Cohen fait de sa 
propre personne et de ses déchirures une chambre d’écho de son temps. En-
trant dans des métamorphoses qui confinent au rituel exorciste malgré leur 
douceur, il performe dans des situations réelles - qu’il fait filmer - le contraste 
entre sa fantaisie saturée de sens et les réalités. Mais au fond, il se sait bien 
peu sorcier ! D’où son humour et sa grâce. 

Dans Chandelier, tout est dans ce trait d’esprit sur le lustre qu’il porte comme 
un tutu de ballerine, apportant les dérisoires lueurs de la poésie aux SDF d’un 
bidonville de Johannesburg, qui assistent à sa destruction, la nuit tombante. 
C’est aussi une démarche ironique que la sienne, cahotant sur un sol jonché 
de débris, il pointe la morgue de tout art qui ne sort ni de ses gonds, ni de ses 
perfections ou lieux. Steven Cohen n’y revient que plus perdu, parfaitement 
dénué d’ego, bardé de ses breloques tintinnabulantes, se souvenant, il y a neuf 
ans... 

Son acte dépasse la simple dénonciation. Cet homme-femme - qui ne cache 
ni sa virilité (son sexe), ni sa fragilité (quand il vacille du haut de ses énormes 
chaussures de drag-queen, qu’il confectionne lui-même et où il se tient comme 
sur des pointes) ni sa nudité jouissante (au-delà des accessoires évocateurs 
d’un érotisme fétichiste, il y a ses souffles qui sont des râles...), ni sa tête rase 
ornée avec luxuriance - est hanté par le désir et ses conjurations.

* Steven Cohen préfère dire pédé plutôt qu’homosexuel, sug-
gérant là une misère, une exclusion, bien réelle dans la majorité 
des pays du monde où l’homosexualité est incriminée.
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Production déléguée
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« Les artistes ont toujours dépeint la vie sociale de leur époque, par mes dé-
placements en chandelier-tutu à travers leur bidonville en état de destruction 
et par le fait de filmer, c’est ce que je fais aussi : une peinture digitale de la 
vie sociale, à moitié imaginaire, et à moitié horriblement vraie ».

in STEVEN COHEN, David Krut publishing, 2003

Le travail de Chandelier révèle à travers l’art de la performance, la danse et le 
film, les contradictions entre l’Europe et l’Afrique, les blancs et les noirs, les 
riches et les pauvres, l’ombre et la lumière, le privé et le public, les forts et les 
opprimés, la sécurité et le danger.
C’est en portant le même costume que celui qu’il portait lors de la réalisation 
du film, que Steven Cohen entre en scène et en quelques minutes d’une ex-
trême puissance il met le spectateur dans un état de conscience. 
Sans jamais porter de jugement ni jouer sur les ressorts d’une quelconque 
dénonciation, dans Chandelier, Steven Cohen tente d’apporter la lumière là 
où nos consciences ne sont que trop rarement dirigées. A la manière de la 
caméra, nos yeux sont guidés par le mouvement fragile et incertain de ses 
pas dans un monde où la violence et la beauté humaine se mêlent, comme se 
mêlent l’acte politique et artistique dans le travail de Steven Cohen. 

Note d’intention

Cohen, l’écorché vif
(…) Cet homme est un performeur jusqu’au plus profond de sa chair, corps qu’il n’hésite pas à mettre à dure 
contribution lors de ses interventions souvent portées au paroxysme de la démonstration-provocation. Conscient 
de cette ambivalence, le danseur sud-africain, juif et homosexuel, et, depuis 2002, «artiste associé permanent» 
au sein du Ballet Atlantique Régine Chopinot, ne joue pourtant pas sur ce registre. Il se veut d’abord humain 
avec toute la consciente et inconsciente douleur que cela requiert. Pour faire émerger et bouger cette humanité, 
asexuée et de tous les sexes, il se métamorphose jusqu’à s’habiller de nudité. Et s’il contraint ses membres et 
mouvements avec divers ustensiles et appareillages de la veine sado-maso, c’est comme pour éliminer du su-
perflu dans sa quête vers l’essentiel.(…)
Sud-ouest, 22 février 2005

Le corps de l’apartheid explose au pays de Barbie
Steven Cohen aux Subsistances, à Lyon (2004).
Se chercher juif consisterait aussi à explorer son prépuce à la face du monde. Affolante performance du Sud-
africain Steven Cohen pour la clôture des Intranquilles

Les Soirées Intranquilles n’ont jamais porté aussi bien leur nom qu’en se concluant sur une performance du 
Sud-Africain Steven Cohen. A peu près inconnu, programmé à une heure avancée de la soirée, il n’a bien sûr 
attiré qu’un public très avisé. Dans les cercles des gens du spectacle, ce genre de situation confine souvent à 
la morbidité consanguine. Mais pas ce soir de fin juin 2004, où les plus blasés, les plus raisonneurs ou collet 
monté, ont fini mentalement traqués dans l’intranquillité.
(...) Ainsi s’avance minuscule, solitaire et zigzagante, comme chancelant sur de monstrueuses chaussures à 
talons, une créature géante improbable, masculine apparemment, théâtralement maquillée sous un crâne rasé 
luisant, les cils à la longueur de plumes, la paillette scintillante. Quasi nue. Son cache-sexe : une étoile de David.
Sur l’écran géant, la vidéo diffuse l’image d’une plaque commémorative des persécutions, sévices et déporta-
tions, subis dans la bonne ville de Lyon, sous la férule de Klaus Barbie. Il est excessivement délicat de l’écrire, 
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Steven Cohen 
Né en 1962, celui qui s’autoproclame « monstre juif homosexuel » revendique ses différences au pays de 
l’Apartheid dans ses performances provocatrices, loin du ghetto élitiste des galeries d’art. «L’accès aux galeries 
était refusé aux Noirs. A présent, ils ne savent même pas qu’ils ont le droit d’y entrer. Tout est politique ici, 
même l’espace.» Aujourd’hui, Steven Cohen est censuré dans son propre pays. 

Steven Cohen s’est consacré pendant vingt ans à la création d’œuvres plastiques exposées largement et de-
venant la propriété des musées et  collections. Parallèlement, il développe des performances artistiques  dans 
différents espaces tels que les scènes, les musées, les galeries  d’art et les lieux publics insolites (stations de 
taxis, champs de courses, centres commerciaux, concours canins, rassemblement fascistes, etc.) où il n’a pas été 
invité, il apparaît de façon inopinée et souvent importune. 
Il utilise son corps (et parfois celui  des autres) pour créer un « art vivant » approchant à la fois de la  sculpture, 
de la danse et du travestissement. Ses performances explorent plusieurs moyens d’expression traitant différentes 
questions identitaires liées à la judaïté, à l’homosexualité, au  racisme et à l’identité ethnique. 

Avec Elu Keiser, danseur et chorégraphe,  il crée une série de performances artistiques (Crawling, Flying 1998,  
Kudu Dance 2000 et Chandelier 2001). Le projet Living Art de 1998 a  reçu le prix hautement prestigieux du 
Vita Art en Afrique du Sud et  ouvre une nouvelle voie à l’art de la performance en Afrique du Sud. Après une 
résidence de création d’une année au sein du Ballet  Atlantique - Régine Chopinot où il a pu créer avec Elu I 
wouldn’t be seen dead in that, Steven Cohen a intégré le BARC en 2003 et y est  resté jusqu’en 2008. 

Parallèlement il continue à développer son  propre travail et ses propres créations qu’il présente dans le monde 
entier à la fois dans des festivals internationaux majeurs mais aussi  dans des lieux et festivals des réseaux alter-
natifs internationaux.  Son regard critique sur notre société et son engagement font de lui un des artistes les plus 
engagés et militants des arts de la scène. En 2009, il rejoint son bureau de production Latitudes Prod basé à Lille 
et s’installe dans cette ville pour y développer à la fois son travail de chorégraphe et de plasticien.

Biographie

mais la censure n’y pourra rien : dans le contexte mental français de l’année 2004, travaillé par la politique du 
pouvoir israélien face à l’intifada palestinienne et la montée des tensions communautaires dans l’Hexagone, la 
résurgence publique du thème de la Shoah se reçoit avec des attentes modifiées, un questionnement renouvelé, 
un trouble à revisiter. Comment faire parler l’Histoire ?
Steven Cohen la fait exploser. Il jette son corps dans la bataille.
Steven Cohen n’est pas français. Sud-Africain. Artiste pauvre, vivant parmi les Noirs par nécessité. Militant an-
ti-apartheid par conviction. Homosexuel beaucoup mieux toléré par la société blanche que la noire. Egalement 
juif, au pays où la Conférence de Durban a décliné la dénonciation de l’Etat d’Israël jusqu’à la nausée d’une 
fébrilité antisémite…(...)
Spectateur professionnel ronronnant, avec vocation de prendre tout le temps pour regarder, on ne se souvient pas 
d’avoir été confronté à une performance aussi radicale et dérangeante - pas des ratiocinations en salles - depuis 
très longtemps. Steven Cohen est un court-circuit dans la circulation mondialisée des identités déraisonnées.

Solo évolutif, Dancing inside out, 25 et 26 juin 2004 aux Subsistances (Lyon), dans le cadre du festival Les Intranquilles.
Gérard MAYEN  Publié le 07-07-2004

 


