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REGARDE MAMAN, JE DANSE (UNE HISTOIRE TRANSSEXUELLE)
« Si l’on pose que le théâtre vit par la grâce de l‘opposition entre voiler et démasquer, Regarde 
maman, je danse, est la sublimation des deux.
Mettre Vanessa en scène est une manière unique en son genre de partir en voyage. Elle seule 
connaît la destination finale… moi, je suis le système GPS. » écrit le metteur en scène Frank Van 
Laecke.
Mais dans cette production, Vanessa ne joue pas un rôle. Elle se joue elle-même : mission difficile, 
triple saut périlleux car le miroir auquel elle se confronte est impitoyable.
Au cours de son histoire, tour à tour hilarante et touchante, elle évoque le petit garçon qu’elle a 
été. Un enfant qui jouait à la poupée et se déguisait avec la lingerie de sa maman. Un petit garçon 
qui créait son propre monde, dans lequel il était une princesse, une fée ou de préférence, une dan-



seuse. Un petit garçon qui, surtout, ne voulait pas en être un.
Le langage est cru, dur et explicite, volontairement dénué de fioritures et d’effets poétiques. Car 
seul l’humour féroce peut servir de bouclier à la guerrière qu’est l’auteure-actrice pour se protéger 
des regards blessants et des préjugés du monde.
Vanessa parle de la quête douloureuse de son identité et de sa place dans la société. Son ami Alain 
Platel a écrit après avoir vu l’une des avant-premières : « Changer de sexe dans les années 70 té-
moigne d’un courage exceptionnel, car c’était un parcours du combattant qui coûtait du sang et des 
larmes. L’histoire de Vanessa, qui touche au plus profond, est une véritable leçon d’humilité. Que 
celui qui ose se proclamer «normal» jette la première pierre. »
Pour Frank Van Laecke, Regarde maman, je danse est avant tout le fado lancinant d’un être humain 
à la recherche du simple bonheur.

ALAIN PLATEL SUR VANESSA
« Depuis longtemps déjà, j’étais secrètement fan de Vanessa en tant qu’interprète des drames 
populaires qu’elle écrivait et montait elle-même. En 1999, j’ai proposé à Arne Sierens de l’inviter à 
participer à Tous des Indiens. Sans oser l’avouer, j’espérais qu’elle allait bien vouloir nous « prêter 
» le récit de sa vie de « premier transsexuel de Gand » pour notre trilogie des Drames familiaux 
gantois au Théâtre.
Mais lorsque, après quelques répétitions, il est apparu qu’elle pouvait jouer – non, être ! – mieux 
que quiconque la mère de quatre enfants, tous de père différent, la question de son changement de 
sexe est passée à l’arrière-plan. Si quelqu’un arrive à l’égaler dans le rôle de Tosca dans Tous des 
Indiens, cette personne mérite un Oscar.
Pourtant, j’espérais que son histoire personnelle pourrait trouver une place ailleurs, quelque part. Et 
qui était mieux placée pour la raconter qu’elle-même ? En voyant en novembre 2005 un filage de 
Regarde maman, je danse dans une petite
salle de répétition du Centre culturel de Berlare, j’ai eu l’impression de recevoir un cadeau 
personnel de sa part, de celle de son coach Griet de Backere, du metteur en scène de renommée 
internationale – et il le mérite – mais extrêmement modeste Frank Van Laecke, et des collabora-
teurs chaleureux du Centre culturel de Berlare.
Ceux qui croient connaître Vanessa, découvriront qu’ils ne la connaissent pas réellement. Ceux qui 
la rencontrent pour la première fois, verront une femme fragile – même si elle mesure facilement 
1m90 – et possédée à la fois, qui fut jadis un petit garçon. Aujourd’hui, on peut aller au supermar-
ché se faire coudre un pénis ou se tailler un vagin. Mais dans les années 1970, une telle entreprise 
exigeait encore plus de courage, de sang et de larmes.
Dans ce sens-là, entendre ce récit est une leçon d’humilité terriblement poignante. Que ceux qui 
osent se prétendre « normaux » jettent la première pierre. »

Alain Platel, décembre 2005

FRANK VAN LAECKE SUR VANESSA
« Si le théâtre vit grâce à la tension entre l’action de dissimuler et celle de démasquer, Regarde 
maman, je danse est la sublimation des deux.
Lentement mais résolument, une femme transsexuelle se dépouille de soixante ans de vie, jusqu’à 
nous dévoiler le tréfonds de son âme. La rencontre est une véritable confrontation. Les flèches 
qu’elle décoche font mouche.
Le monologue est un long fado captivant sur la lutte d’un individu pour trouver le bonheur, tout 
simplement. »

Frank Van Laecke - metteur en scène.
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EXTRAITS DE PRESSE
«Entre humour décapant et confessions non cicatrisées, Vanessa van Durme a littéralement cloué 
sur place le public du Vox. Itinéraire d’un petit garçon qui savait, avant tout le monde, qu’il était 
une fille! Entre uppercut et caresse...» 

Annie Jeanne

«Seule en scène, avec un texte qu’elle a écrit, Vanessa van Durme est souventn drôle, avec cet art 
de dédramatiser, de rendre dérisoire le tragique. Surtout, elle est émouvante, vraie, sans en rajou-
ter. Elle danse sur la corde raide, parfois crue, jamais vulgaire. Tellement femme qu’on la souhai-
terait mère, c’est un comble! Elle porte en elle d’immenses blessures, des couronnes d’épines dont 
elle soigne les plaies au baume de l’humour, de l’amour. Dans l’exercice de la scène, elle se met 
en danger de perdre son âme. Elle gagne le respect pour la comédienne et femme.»

Marie-José Ballista, Le Berry
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