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HANOKH LEVIN - BIOGRAPHIE
Né à Tel-Aviv en 1943, Hanokh Levin est mort prématurément en 1999. Il est l’auteur d’une œu-
vre considérable qui comprend des pièces de théâtre, des sketches, des chansons, de la prose et de 
la poésie. Également metteur en scène, il a monté la plupart de ses propres pièces. 
Fils d’une famille pratiquante, elle-même issue d’une prestigieuse lignée de rabbins hassidiques 
de Pologne, Levin reçoit une éducation religieuse. Il accède à l’âge adulte dans l’Israël des années 
soixante, dans une société marquée par de profonds clivages entre ceux qui sont nés dans le pays 
et les nouveaux immigrants, entre les riches et les pauvres, entre les Séfarades et les Ashkénazes, 
entre les Juifs et les Arabes. 
Parallèlement à ses pièces politico-satiriques, il écrit une série de comédies autour de la famille 
et du quartier qui mettent en scène les aspirations et les vicissitudes de personnages insignifiants, 
coincés dans leur vie de couple, coincés dans leur HLM. Ce qui peut aussi être interprété comme 
une métaphore de la société israélienne. Dans cette veine, on peut citer : Yaacobi et Leidental, 
Kroum l’Ectoplasme (1975), Ceux qui marchent dans l’obscurité  et. Dès 1979, il  écrit ses pièces 
mythologiques. Elles reposent soit sur de grands mythes de la culture occidentale - Les Souffran-



ces de Job, La Grande Prostituée de Babylone, L’Enfant rêve etc… soit sur une relecture des tragé-
dies grecques - Les Femmes perdues de Troie, Tout le monde veut vivre etc. Ses spectacles politico-
satiriques, ses comédies et ses pièces mythologiques, révèlent toutes une analyse approfondie et une 
constance des thèmes dans une même vision philosophique de l’existence humaine.
Levin dirigera 21 de ses pièces, souvent avec les mêmes comédiens. Avec eux, il inventera un lan-
gage théâtral qui ne ressemble à aucun autre. Feu d’artifice de mots et d’images scéniques, expres-
sion d’un grand amour du théâtre et de tous ceux qui y participent, ses spectacles sauront intégrer le 
travail des différents créateurs rassemblés autour de lui.

Levin laisse derrière lui une œuvre foisonnante qui compte 56 pièces (dont 32 ont été montées de 
son vivant), deux recueils de prose, deux recueils de sketches et de chansons, ainsi qu’un recueil de 
poèmes.

SYNOPSIS
L’histoire est vivante, fantasque, vraie, et d’un comique ravageur.
Kroum l’Ectoplasme rentre au pays. Il n’a rien vu, rien appris, rien vécu, si ce n’est la conviction 
que les humains sont définitivement classables en deux catégories : ceux qui savent profiter de la 
vie et ceux qui en sont incapables. 
«Maman, je n’ai pas réussi. Je n’ai trouvé ni la fortune ni le bonheur à l’étranger. Je n’ai pas avancé 
d’un pouce, je ne me suis pas amusé, pas marié, pas même fiancé. Je n’ai rencontré personne. Je 
n’ai rien acheté et je ne ramène rien. Dans ma valise, il n’y a que du linge sale et des affaires de 
toilette. Voilà, je t’ai tout dit et je te demande maintenant de me laisser tranquille» déclare-t-il à sa 
mère, qui de son côté espère de toutes ses forces qu’il se mariera et lui donnera des petits-enfants. 
Mais Kroum, engoncé dans ses peurs, préfère rester à l’abri dans son cocon familial et attendre, en 
rêvant. 
A trop laisser en jachère l’édifice de sa destinée, c’est à sa vie qu’il est en train d’échapper. Car ce 
n’est pas parce qu’on a des rêves sans envergure qu’ils sont plus faciles à réaliser. Il faudrait déjà 
faire le premier pas, quitter sa mère, sa famille, son coin de banlieue… Et Kroum n’en a pas le cou-
rage. Son entourage non plus, qui comme lui croupit dans l’ennui. 
Il y a là Tougati l’affligé, Shkitt le taciturne, Trouda la bougeotte, Doupa la godiche, Takhti le 
joyau, Tswitsa la tourterelle... Et les voisins, Dulcé et Félicia, sa femme. 
Mais peu à peu le petit monde qu’il retrouve, comme sortant d’une longue paralysie, se met à pro-
duire en série des événements chaotiques et répétitifs: funérailles, mariages, naissances... 
Tout cela se passe dans un quartier populaire. Un quartier où les habitants se connaissent depuis 
toujours et où chaque personnage, pétri de la sensation d’être prédestiné à s’ennuyer à mourir, ne 
peut envisager aucun changement, tout en ne cessant de l’appeler de tous ses vœux. 
Cette comédie sur la condition humaine nous montre des personnages qui se débattent, ballottés 
entre illusion et lucidité ironique, entre grandes aspirations et petites conventions bourgeoises, mais 
qui, en réalité, se retrouvent cloués sur place dans de «vaines agitations» ! 
Quand on part, c’est pour ne rien faire. «L’aventure, les contrées lointaines... Que dalle !», dira 
Kroum en rentrant de voyage, ou alors on «bouge» de manière compulsive et amnésique comme 
Tswitsa. «Capri, j’ai déjà oublié, je repars demain pour Los Angeles.» 
Cette pièce met en scène, dans des lumières rasantes, glauques, de boîtes de nuit miteuses ou d’ap-
partements mornes, derrière les vitres qui font observer ces vies comme celles de poissons dans des 
aquariums, les destins croisés de ces personnages. Doupa se mariera avec Tougati, qu’elle n’aime 
pas. Trouda épousera Takhti, qu’elle n’aime pas non plus, et aura un enfant.
Kroum, lui, n’épousera personne, au grand désespoir de sa mère. Il semble n’être que le spectateur 
de sa propre vie, plus encore que les autres personnages. Et tout se terminera avec Takhti, devenu 
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travesti, Takhti dans sa longue robe bleue, bouleversant comme dans un film d’Almodovar. Et par 
la mort de Mme Kroum, qui permettra à Kroum, peut-être, de faire enfin «sauter les verrous de 
son âme» et de faire «exploser cette carapace qui l’étouffe».

Hanokh Levin écrit des personnages haut en couleur, avec tendresse, humour et dérision, mais 
aussi avec une grande profondeur. Entre le fatalisme de certains, la rage des autres, la douceur 
timide de ceux qui s’excusent d’exister, entre les silences des «muets» et le brassage des beaux 
parleurs du quartier, nous avons là une galerie de portraits déchirants de douceur, de drôlerie et 
d’humanité.

DRAMATURGIE
Contrairement aux apparences, Kroum l’ectoplasme n’est pas le héros d’un joli conte pour enfant. 
C’est plutôt l’anti-héros, celui qui revient dans son quartier, chez sa mère, après avoir tenté sa 
chance à l’étranger. Bredouille. Retour à la case départ, aux mêmes amis et aux mêmes rêves. En 
attendant le coup de baguette magique qui viendra le propulser ailleurs, il parle d’écrire un roman 
sur son quartier. 
Trouda-la-bougeotte, Doupa-la-godiche, Tougati-l’affligé : comme Kroum, ses amis portent 
chacun un drôle de prénom, accolé inexorablement à un qualificatif aliénant. Comme lui, ils sont 
conscients de leur état et de leurs limites. Sauf qu’eux s’accommodent tant bien que mal de leur 
condition tandis que Kroum la refuse tout en ne faisant rien pour y échapper. 
Mais Levin ne nous présente pas des crétins analphabètes, des monstres d’une sous-société dont 
on peut se moquer d’un rire supérieur. Le spectateur ne peut que se reconnaître dans ces person-
nages, individus insatisfaits qui ne savent pas où trouver les moyens de leurs aspirations, qui se 
sentent bloqués par leurs origines sociales, leur famille, leur éducation, le monde dans lequel ils 
vivent, autant de poids qui, pensent-ils empêchent la réalisation de leurs grands destins. 
Le principal problème dans la vie c’est la vie elle-même, surtout la leur. 
Le conflictuel dialogue mère-fils, le difficile rapport homme-femme, l’angoisse de la maladie et 
de la mort, l’incapacité à être heureux, la décomposition de la famille, Levin nous le raconte dans 
une langue ou se mêle provocation, humour et poésie. Et lorsque le rire vient, ce n’est pas parce 
que nous trouvons le personnage grotesque mais parce que nous nous reconnaissons en lui - un 
rire de complicité, de proximité, de fraternité. 

Les désirs et les aspirations des personnages sont primordiaux et communs à tous les hommes : 
rencontrer «la femme de ses rêves» et fonder avec elle un foyer, quitter son quartier et s’installer 
dans une banlieue chic et prospère, laisser une trace de son passage sur terre en ayant des enfants. 
L’intrigue et le parcours des personnages reproduisent le cycle de la vie entre la naissance et la 
mort. Les personnages passent davantage de temps à parler, à dire leur volonté de la réaliser, à 
exprimer leurs hésitations, qu’à l’accomplir vraiment, si bien que ce sont eux, dans leurs relations 
à eux-mêmes et à autrui, qui constituent le moteur de l’intrigue.
Kroum, quant à lui, rêve de déménager dans un quartier résidentiel qui symbolise la réussite 
sociale ; il rêve de la merveilleuse Tswitsa, qui a réussi à quitter le quartier et va même s’envoler 
pour Los Angeles, symbole des opportunités qui ne seront jamais les siennes. 
Quand la maladie ronge Tougati, les autres personnages de la pièce se tournent pleins d’espoir 
vers les médecins, mais la médecine manifeste une totale absence de compassion et le condamne 
avec indifférence. Quand ils ne supportent plus leur train-train quotidien, ils se réfugient au ci-
néma, entre deux mariages ratés et deux enterrements réussis, entre comédie et tragédie, franches 
rigolades et grands fiascos, impuissants, les personnages s’enfoncent avec une certaine complai-
sance dans l’échec. 
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Pourtant, loin de se décourager, ils redoublent d’effort après chaque tentative infructueuse, mais le 
fossé entre l’énergie dépensée et le résultat obtenu ne fait que s’accroître. 
Le contraste entre cette énergie et la maigreur du résultat engendre, d’un côté, des situations comi-
ques où Levin multiplie les répliques incisives et les effets burlesques, de l’autre, des scènes pathé-
tiques où il met à nu la tristesse et la souffrance des personnages. 

La mise en scène reposera principalement sur le travail des comédiens, qui doivent investir leurs 
personnages en profondeur. Ils devront porter aussi bien dans leur parole que dans leur corps la 
schizophrénie et l’inertie de ces êtres englués dans un quotidien sans perspectives, où les rêves et 
les espoirs ont été anéantis par une société matérialiste et amnésique. 
C’est à la fois drôle et terrible, de plus en plus noir à mesure que la pièce avance. 
Pourtant «Kroum l’ectoplasme» appartient à l’une des formes théâtrales de prédilection de Levin : 
la comédie. Elle décrit le combat quotidien des petites gens. L’action se situe dans l’espace restreint 
de la maison ou du quartier, microcosme de la société, toute entière. 

Ainsi, en nous faisant passer du rire aux larmes, Levin nous invite à nous reconnaître en eux, à 
aimer la part d’humanité, de rêve, de faiblesse et de lâcheté qui est en eux, qui est en nous. Lauren-
ce Sendrowicz, qui a traduit une dizaine des pièces de Levin en français explique que l’hébreu est 
une langue d’action et non de description. La langue de Levin attaque, surprend, percute, terrasse. 
De cette explosion faite de mots simples jaillit une poésie particulière, exquise.

Frédéric Polier

Définition:
Les ectoplasmes sont des substances qu’il est malaisé de décrire ; tantôt ils semblent plutôt des 
voiles, tantôt des excrétions visqueuses tout à fait palpables. Ils tiennent de la matière, du corps 
vivant, du médium en transe par lequel ils passent, en transhumance pour acquérir forme et devenir 
reconnaissables. L’un est sorti, en 1905 à Londres, du nez, de la bouche et des oreilles de la célè-
bre Florence Cook, et s’est saisi de son visage. Un autre, en 1938, est passé par un autre chemin, 
obligeant Marthes Béraud à retrousser ses jupes jusqu’à la taille pour en témoigner à l’assistance 
ébahie ainsi qu’au photographe Jérôme De Planty. De tels évènements se sont reproduits des dizai-
nes de fois pour des dizaines de personnes, des femmes surtout, alors portées par des états de transe 
comportant différentes phases jusqu’à la réabsorption totale des ectoplasmes. Ce dont atteste une 
importante documentation photographique qu’il est possible de consulter actuellement à la Maison 
Européenne de la Photographie.
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