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A PROPOS DANCE ON GLASSES

Elle et lui sont assis, chacun a I’extrémité d’une table, longue de... quatre métres.

Sans discontinuer, ils se parlent et s’affrontent, tout en retenue.
Siproches, silointains.

Disposés face a face, les spectateurs les écoutent.

”Cela te fait-il peur de danser sur du verre”? insiste-t-il.

Plusilla harceéle, plus elle se replie; plusil ’enferre, plus elle s’échappe.
Dance on glasses est la troisiéme piéce d’Amir Reza Koohestani .

Une jeune écriture incandescente et tranchante ol la rage de tout offrir cache le désir de tout

maitriser, ot ’obstination a refuser révéle la faim de s’affranchir.
Quitte a s’égarer.
Une histoire iranienne, une bataille universelle.
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NOTES D’INTENTION

Trois années se sont écoulées depuis que j’ai écrit Dance on Glasses. Trois années: trois mois
d’écriture, six mois de répétitions et une centaine de représentations. Aprés tout ce temps, me
voila & nouveau, attablé dans cette méme chambre en train d’écrire une note sur ma piéce, dans
cette chambre ot elle connu sa premiére répétition.

Dance on Glasses était le fruit de mon ambition théatrale. Ses longs silences, sa mise en scéne
quasi immobile et I’obscurité dans laquelle baigne sa premiére scéne, apparaissaient alors aussi
étrangers a notre théatre encore habitué au réalisme usé du 19° Siécle que notre langue persane
I’est a votre pays. Je me souviens de la peur ressentie lorsque pour la premiére fois j’ai vu Dance
on Glasses a travers les vitres fumées de la salle technique, en présence d’un public. La frayeur
qui m’ébouillantait le sang dans les veines, remontait pour me chauffer le cerveau. Ma main
tremblait en actionnant DI’interrupteur de lumiére alors que ma voix enrouée encourageait la
troupe:”Tout va bien, nous réussirons.” Pour moi, c’est cette incertitude méme du résultat qui
donne ce gofit suave au théatre. Je ne savais pas si on réussirait. Un mensonge auquel nous nous
sommes habitués pour masquer notre faiblesse et le manque de foi dans ce qu’on vient de faire.

Dance on Glasses, ce sont mes propres souvenirs, en partie. Dans ma mémoire, les personnages
portaient d’autres noms, la chambre était différente et il n’y avait pas de table ou de danse. Toute
la piéce n’était que silence et obscurité. Le silence de quelqu’un, couché dans le noir, qui ne
parvient pas a dormir, qui ne dit rien: dénué de toute pensée, il fixe les ténébres. Un robinet
fuyait, goutte a goutte. Je me souviens de la souffrance ressentie face a tous ces mots et ces
dialogues qui ne faisaient que noircir les pages: ils leurraient le silence.

Tu étais “stone” cet apres-midi?

Non, je ne I’étais pas.

Tu ne I’étais pas?

Non.

Alors pourquoi tes yeux étaient-ils rouges?

J avais pleuré.

Pourquoi avais-tu pleuré?

Parce que j’avais mal aux pieds.

Lorsque je brise ainsi le silence, tout ce qui me reste c’est un sentiment de regret et d’échec.
Silencieux, j’étais révolté et en colére, ne comprenant pas les mots défraichis et miteux des
autres, envahi par un nouveau vocabulaire qui pourrait construire le monde de demain. Mais des
que j’ouvre la bouche, ces mots nouveaux se déversant me paraissent froids et dénués de sens. Car
ils ressemblent a ceux, usés, qu’enfant, j’entendais de la bouche de mes parents: je ne les voulais
pas. Mes propres mots ne m’offrent ni perspectives ni amis. Ils ne font que préserver le peu que je
posseéde. Je peux seulement me servir d’eux, pour commander un Pepsi ou dire bonne nuit a ma
plante verte avant de me recoucher, pour une autre nuit a fixer ’obscurité, vidé, dénué de tout
sentiment. Alors que le robinet continue a fuir, goutte a goutte...

Amir-Reza Kouhestani
Shiraz, hiver 1382*/2004
Traduitdu Persan par FloraYeghoumians

*I’année solaire iranienne
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ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

Amir Reza Koohestani

Ecrivain et metteur en scéne, né en 1978 a Shiraz (Iran).

A 16 ans, Amir Reza Koohestani publie déja de courtes histoires dans les journaux locaux de
Shiraz. A 17 ans, a la suite de sa découverte de quelques grands classiques du cinéma, il est attiré
par le 7° Art et se met a suivre un temps des cours de réalisation et de prise de vue. Sa «période
cinéma» se résumera a deux films non achevés. Il a 18 ans quand un membre du Mehr Theatre
Group lui propose d’écrire une piéce basée sur une de ses histoires. Bien que la piéce n’ait jamais
été écrite, cette sollicitation le rapproche du théatre. Pendant un an, il jouera comme acteur aux
cotés des membres du Mehr Theatre Group. Il arréte ensuite totalement le jeu et se met a écrire. Il
se lance d’abord dans la réécriture d’une piéce appelée The Height, que Danial Taiebian met en
scéne.

En 1999, Koohestani écrit sa premiére piéce, And the Day Never Came, qu’il ne put jamais faire
représenter... L’année suivante, 4 22 ans, il écrit et met en scéne sa seconde piéce, The
Murmuring Tales, qui lui ouvre les portes du succes, et de la victoire... sur lui-méme. A
I’occasion du International Fadjr Theatre Festival en Iran, The Murmuring Tales recoit trois
prix. Deux ans plus tard, il écrit sa troisiéme piéce, Dance on Glasses, I’une de celles qui connut
le plus de succeés et de controverses ces derniéres années en Iran.

Dance on Glasses fut invité a plusieurs festivals internationaux importants: Theater der Welt a
Bonn (Allemagne), le Chekhov international theatre Olympiad a Moscou et le
KunstenFESTIVALdesArts 2004 (Belgique). La derniére piéce en date d’Amir Reza Koohestani
est une adaptation de la piéce canadienne de Jacob Wren Recent Experiences, présentée pour la
premiére fois a Téhéran en septembre 2003.

Koohestani a aussi participé en tant que co-directeur au workshop international du festival
Theater der Welt 2004 et, comme jeune artiste, au débat international du London International
Festival of Theatre (LIFT), The Rights and Roles of Young People as Artsmakers, en juin
2003.

PRESSE

Amir Reza Koohestani, 25 ans, dramaturge a Chiraz

Le jeune metteur en scéne iranien, qui manie une écriture ardente et troublante, a su
bouleverser le dernier Kunsten Festival des arts de Bruxelles avec sa piéce "Dance on
Glasses”.

Apres bonn et Moscou, Dance on Glasses (”Danse sur des verres”) a laissé Bruxelles les larmes
aux yeux lors du dernier Kunsten Festival des arts. Ecrite par un Iranien de 23 ans, Amir Reza
Koohestani, la piéce a été créée dans sa ville d’origine, Chiraz, mise en scéne avec une sobriété de
haute tension, accordant textes et gestes en une dramaturgie toute contemporaine. Pas de
sensiblerie, mais le croisement d’énergies, poussées par une logique désespérée, produisant une
émotion violente, inédite. Pour limitée qu’elle soit, l’apparition dans le champ thééatral persan
d’un auteur-metteur en scéne témoignant d’une vigueur d’inspiration aussi troublante ne peut
manquer d’évoquer celle du nouveau cinéma iranien il y a moins de quinze ans.
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La directrice du Kunsten, Frie Leysen, avait prévenu : "Vous verrez : Amir Reza est chaleureuzx,
ouvert, direct, il ne complique pas les choses simples, il ne simplifie pas les choses compliquées, il
ressemble a son visage, un soleil ouvert, qui traduit bien sa personnalité.” Soleil est une des
traductions de Mehr, le nom du groupe théatral auquel appartient le jeune homme. Mehr, qui
signifie aussi gentillesse, désigne le premier mois d’automne dans le calendrier iranien, mois de
naissance du groupe en 1996. Koohestani, lui, est né a la veille de la révolution. Il n’a connu
d’autre société que celle de la République islamique. Il éconduit doucement les questions qui
toucheraient un régime chiche de visas. Il tient son théatre pour passeport.

"Le sujet de Dance on Glasses est la distance séparant les humains, dit-il. Le gar¢on et la fille
appartiennent a deux mondes différents et aucun ne peut aller dans le monde de l'autre. " La réalité
théatrale est plus complexe. Debout sur une longue table qui sépare les spectateurs, Foroud,
maitre de danse, et la jeune femme, son éléve, sa maitresse ou sa muse, qu’il appelle Shiva,
s’opposent en se consumant. Il y va de I’homme et de la femme autant que de 1’Iran et de 1’Inde,
des représentations d’un pouvoir temporel et d’une pratique spirituelle. La discipline du
professeur évoque quelque dictature préte a s’effondrer devant la passion. Résonne par-dessus
toutl’appel delaliberté, une féminité insaisissable, qui préfére la destruction a la soumission.

Ce cauchemar éveillé, ou la présence, bien vivante, d’une jeune femme alterne avec 1’évocation de
son corps pourrissant, n’est pas sans évoquer La Chouette aveugle, le roman de Sadegh
Hedayat. Koohestani est grand lecteur. Le roman, dit-il, supplée a sa jeunesse. Il lui permet
d’engranger les expériences. Fils d’ingénieur, il n’aurait pu échapper aux études techniques s’il
n’avait eu comme professeur le romancier Amin Faghiri, qui remarque sa plume dés 1’4ge de 12
ans et le conduit vers Dostoievski. A 16 ans, le garcon est critique de cinéma dans le quotidien
local. A 18, il aligne les scénarios de courts-métrages, ou s’affirme un sens de la parabole
profondémentiranien.

AV’époque, il n’est jamais allé au théatre, et commence a suivre 1’atelier du groupe théatral Mehr.
Un de ses copains lit ses scénarios, les juge bons pour le théatre. Sa premiére piece : And the Day
Never Came, date de 1999. Ce jour qui n’advient pas est celui de la révolution. L’action se passe
dans la nuit qui précéde. Le personnage central, encore, déja, est une fille qui tente de s’échapper
de la maison pour rejoindre son amant. Dialogue intense avec 1’épouse de son frére, qui tente de
la dissuader. Le frére, révolutionnaire ”de gauche”, remonte, blessé dans les combats de rue. On
apprendra que l’amant, Reza, y est mort. On apprendra aussi qu’il était le grand amour de
1’épouse. "Comment la piéce a-t-elle été regue ?" Koohestani évacue, sans commentaires : "Ils ne
nous ontjamais laissés la jouer."(...)

Le curieux titre de la piéce est tiré de Forough Farrokhzad, poétesse - et cinéaste - fameuse, a qui
Kiarostami a emprunté son Etle ventl’emportera. Passée la jeunesse, une femme s’interroge :
”Pourrais-je jamais danser a nouveau sur des verres ?” Chez Koohestani, les verres sont de
véritables verres, sur lesquels Shiva se hisse en blouse, pantalon et foulard pour esquisser
quelques pas glissés, infiniment troublants. Les métaphores resurgissent dans le cheminement
proprement théatral. "Chez nous, méme les historiens ont tendance & écrire l'histoire comme un
poéme. Aujourd'hui, il y a peut-étre trois cent mille poétes en Iran, y compris les employés de
bangue qui écrivent entre deux guichets. Dance on Glasses n'est rien qu'une autre forme de
poéme."

Jean-Louis Perrier, Le monde, mardi 25 oct2004
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